‘카오스(chaos)’. 불규칙하고 예측 불가능한 현상을 말한다. ‘혼돈(混沌)’이라고 번역되는 경우도 많다.복잡, 무질서, 불규칙한 상태를 일컫기도 한다.어원은 그리스어다. 우주가 생성되는 과정 중 최초의 단계로 정의되며 천지의 구별이 없는 무질서한 상태를 뜻할 때 자주 사용된다.카오스의 반대되는 말이 ‘코스모스(Cosmos)’다.'질서와 조화를 지니고 있는 우주 또는 세계’를 뜻한다.물론 앞서 설명한대로 간단하게 정의될 두 단어는 아니다.포함하고 있는 의미가 워낙 다양하고 방대해서다.그럼에도 우리는 이 두가지 표현을 빌어 질서와

추억과 낭만으로 기억되는 ‘꼬마열차’.수원과 인천의 송도역을 잇는 수인선(水仁線)을 운행하던 열차 이름이다.철도 폭이 표준궤도의 절반인 76㎝. 그 위를 달리는 열차역시 보통 객차의 미니어처 수준.그러나 서민들의 발 노릇을 60년 가까이 해온 탓에 지금도 많은 이야기를 품고 있다.해서 문학 작품에도 수없이 등장한다."협궤열차 타봤어?" 그녀가 느닷없이 물었다. 나는 무슨 물음인가 하다가 피식 웃고 말았다. "그걸 한번 타보고 싶어서. 요전번에도 트럭하고 부딪쳐서 넘어졌다면서?" 류는 흰 이를 드러내며 웃음을 지어 보였다. 그 열차가

청각은 시각이나 후각 못잖게 생존에 중요하다.특히 소리를 듣는 것 외에 평형감각도 관장하고 있어서 더욱 그렇다.그런가 하면 사람이 죽을 때 최후까지 버티며, 제일 늦게 기능을 상실하는 기관이 청각을 담당하는 귀 라는 얘기도 있다.실제 의사들이 사망직전의 환자에게 계속 말을 걸어주는 것이 좋다고 충고하는 것도 이 때문이다.심지어 식물인간 판정을 받았던 환자가 2개월 만에 기적적으로 깨어났는데, 자신이 식물인간 상태였던 때 들었던 대화들을 정확히 기억한 사례도 있다고 하니 청각, 즉 귀의 중요성이 새삼 실감한다. 듣는 소리가 넘쳐나는

우리가 사는 사회는 나름의 질서가 있다.법으로 규제 하지 않아도 정도(正道)를 지키려는 노력이 사라지지 않고 있기 때문이다.따라서 어느 분야를 들여다봐도 원칙과 정도를 쫓고, 순리를 따르는 곳이 많다.‘살맛나는 세상’이라는 훈훈함이 자주 전해지는 것도 다름 아닌 이 같은 ‘정도’가 살아있어서다.하지만 유독 정치판만 보면 ‘아니올시다’라는 생각이 많이 든다.아시타비(我是他非)를 내세우며 ‘원칙과 정도(正道)’는 무시되고 ‘편법과 사도(邪道)’가 난무하는, 그야말로 질서보다 무질서가 더욱 판을 쳐 그렇다.물론 어제 오늘의 일이 아니다.

‘뒷일을 생각하지 않고 딱 잘라서 하는 말’ 혹은 ‘나오는 대로 속되게 하는 말’ 표준 국어대사전에 명시된 ‘막말’의 뜻풀이다.심리학자들은 이런 막말을 하는 사람들의 심리를 다음과 같이 세가지로 정의한다.먼저, 자신의 존재감을 알리고 싶어서, 다음은 감정조절에 실패했을 때, 마지막으로 ‘하고 난 후 후회’한다는 것 등이다.어제 오늘의 일이 아니지만 연일 정치판이 막말 공방으로 시끄럽다.그 중심엔 정치인들이 있다. 막말로 인지도를 높이려는 전략인지 현안과 사안만 생기면 단골처럼 등장하는 정치인도 부쩍 늘었다.상대도 가리지 않는다. 전

여름에서 가을로 바뀌는 시간의 변화를 바라보고 있노라면 유난히 후회 섞인 과거가 많이 생각 난다.그래서 흔히들 9월을 삶에 대한 성찰의 계절이라 말하는 걸까?이 시기만 되면 많은 사람들이 애창하는 ‘내 인생에 가을이 오면’이라는 시가 있다.작가는 미상이지만 행간(行間)에 함축된 지나온 삶에 대한 성찰이 묻어나 읽을 때마다 울림을 준다.“내 인생에 가을이 오면 나는 나에게 물어볼 이야기들이 있습니다./ 내 인생에 가을이 오면 나는 나에게 사람들을 사랑했느냐고 물을 것입니다. /그때 가벼운 마음으로 말할 수 있도록 나는 지금 많은 사람

조선시대 사헌부와 사간원을 통해 절대권력인 왕을 견제했다는 사실은 역사기록에 넘쳐난다. 그만큼 두 기관이 백성을 위한 언로(言路)역할을 많이 했다는 증거이기도 하다.사헌부는 요즘으로 치면 검찰과 감사원의 기능을 합친 부서다.관리들의 행태에 대한 감사 및 탄핵 업무가 주 업무지만, 왕에 대한 비판과 지적의 역할도 겸했다.반면 사간원은 잘못된 왕의 언행을 지적하고 바로 잡는 일을 담당했다. 지금의 언론에 해당한다.사간원(司諫院)에 소속돤 관리를 간관(諫官)이라 했으며 그 중 왕의 잘못을 바른말로 간하는 신하를 쟁신(諍臣)이라 불렀다.

세월이 변해 최근 음력의 절기를 기억하고 의미를 되새기는 사람들이 많이 줄어들었다. 하지만 찾아오는 시간만큼은 신기할 정도로 정확하게 계절의 특징을 보여준다. 그리고 이러한 변화는 사람의 몸과 마음에 영향을 준다. 창 너머 부는 바람이 8월답지 않고 제법 선선하게 느껴지는 것도 이 때문일 것이다.폭염과 열대야에 시달리던 때가 바로 엊그제 같은데 어느덧 가을로 접어들고 있다.기후의 변화에도 불구하고 자주 얼굴을 내미는 파란 하늘도 제법 높아졌고 거기에 그려진 구름모양도 선명해 세월의 변화를 느끼게 한다. 오늘(23일)은 ‘모기도 입이

떡볶이가 세계화에 도전했던 시절이 있었다.2007년 정부는 2017년까지 한식을 세계 5대 음식으로 발전시킨다는 목표로 민관 합동의 '한식 세계화 · 산업화 추진재단'을 설립했다. 그리고 떡볶이 산업을 한식 세계화의 선두주자로 키운다는 계획을 추진재단의 첫째 프로젝트로 정 했다.같은 해 용인에 떡볶이 연구소도 만들었다.떡볶이 소스와 신제품을 연구하고 표준화 매뉴얼을 만들어 글로벌 웰빙식품으로 키우기 위해서였다.하지만 당시 정부의 넘치는 의욕 탓이었을까.불행하게도 몇 년 지나지 않아 정권이 바뀌자 유야무야 됐다.하지만 시대에 관계없이

영국은 2018년 1월 세계 최초로 ‘외로움 문제’를 담당하는 ‘고독부 장관’직을 신설했다.그로부터 2년 뒤, 지난 1월 ‘2021 연간 고독 보고서’를 발표하고 대책을 제시 했다.내용을 살펴보면 먼저 우리돈 약 503억4700만원의 예산을 책정, 코로나19 팬데믹 유행 기간 동안 자선 단체들이 고독 관리 대상자의 사례를 추적할 수 있게 했다.아울러 ‘고독’에 대한 국가적인 담론을 형성하기 위해 소셜 네트워크 상에서 ‘고독에 대해 말해보자’ 캠페인을 진행토록 했다. 도움이 필요한 이들이 스스로 문제를 드러내게 하기 위해서였다.마지막

"겪는 고통?’ 경험하지 않은 사람은 이야기 하지 마라”전쟁의 공포를 빗댄 말이 아니다.통증의 대명사 대상포진을 두고 하는 얘기다.고통의 표현도 유명세(?)에 걸맞게 섬뜩함 자체인 것이 많다.‘깨진 유리조각 위를 걷는 것 같은 통증이 몸서리치게 만든다.’‘피부가 불에 덴 듯 쓰리고 아리다’‘생살을 바늘로 콕콕 쑤시는 듯한 고통이 온 신경을 곤두서게 만든다’등등 고통이 얼마나 심한지는 캐나다 맥길의대에서 만든 통증 척도를 보면 더욱 실감난다.맥길의대에 따르면 대상포진으로 인한 통증은 22점으로 출산 고통(18점), 수술 후 통증(15

프레임 개념의 창시자 조지 레이코프 미국 버클리대 교수는 2004년 ‘코끼리는 생각하지 마’라는 책을 펴냈다.내용의 핵심은 “코끼리를 생각하지 마”라고 말하는 순간부터 ‘코끼리’를 떠올릴 수밖에 없다는 것이다.레이코프 교수는 이 책을 펴내면서 인간을 프레임 안에서 생각하고 행동하는 존재라고 했다.그러면서 이런 프레임은 언어에 의해 강화되거나 약화될 수 있고, 또 반복적인 단어의 활용을 통해 형성되고 변화한다고 주장했다.사실 조지 레이코프 교수는 미국의 공화당 추종자였다.코끼리도 공화당의 상징 동물이어서 이 같은 레이코프교수의 정의는

식중독은 때와 장소를 가리지 않는다.원인도 가지가지며 발병 식품도 다양하다. 우리가 평소 섭취하는 먹거리는 모두 포함된다고 해도 과언이 아니다.그중에서도 동물성 식품은 더욱 위험하다. 식중독으로 인한 사망원인의 40%가 동물성 식품에서 비롯됐다는 통계도 있다.식중독의 원인은 물론 병원균이다. 균마다 차이는 있지만 식중독균은 한 번 분열이 시작되면 분초를 다툰다.일부 식중독균의 경우 1마리가 2마리로 증식하는 데 10분이 걸리지만 4시간이 지나면 1677만 마리로 늘어난다는 보고가 있을 정도로 위협적이다.식중독균 하면 살모넬라균, 포

매미 울음소리는 90dB(데시벨)을 넘는다.진공청소기나 믹서기 소리는 물론 주간 43㏈, 야간에는 38㏈이라는 아파트 층간 소음기준보다 높다.또 주거지역 야간 소음규제 기준인 45㏈의 두배다.게다가 67.9㏈ 정도인 도로변 자동차 주행소음 또한 비교 불가다.매미 울음소리를 심한 소음 공해라 부르는 이유다.울음소리만 놓고 볼 때 매미는 분명 과태료 감이다.하지만 정작 매미는 자신의 소리를 듣지 못한다고 한다. 옆에서 쏘는 대포소리도 듣지 못할 정도로 청각이 무뎌서다.그리고 흔히들 ‘매미가 운다’고 하지만 사실 목으로 울지 않는다.수컷

‘초록은 동색'이라고 했던가.요즘 넘쳐나는 대권 주자 관련 여론조사를 보면 특히 그렇다.조사기관마다 후보 지지율이 들쑥날쑥한 것도 사실이지만, 그것도 모자라 정치 편향성에 따라 1.2위 주자간 편차가 심해서다.거기에 의뢰기관의 의중까지 반영 된듯한 조사결과도 자주 등장, 국민들을 헷갈리게 하고 있다.흔히들 여론조사는 민심의 과학화라 말한다. 하지만 과학을 동반한 여론조사도 이처럼 늘 공정성에 도전을 받는다.누가 질문을 하는지, 어떻게 대상자를 모집했는지, 어떤 단어를 선택했는지에 따라 결과가 전혀 달라지기 때문이다.해서 조사기관마다

찌는 더위를 흔히 ‘가마솥 찜통’이라 부른다.상상만 해도 열이 나는 표현이다.연중 여름만 되면 겪는 일상이라 몸이 적응할 법도 하지만 정작 맞닥트리면 고통과 짜증의 연속이다.어디 그 뿐인가. 더위 중 폭염에 노출된 신체는 목숨까지 위협받기 일쑤다.고통과 탈진을 유발시키는 폭염이 최악의 기상재해로 꼽히는 이유다.하지만 우리는 폭염에 대해 의외로 무심하다.또 폭염이 얼마나 무서운 것인지 알려 하지 않는다.기상 재해중 가장 많은 영향을 주는 것이 폭염이지만 말이다.그래서 나라마다 폭염에 대한 주위를 환기 시킨다. 폭염특보가 그것이다.우리

가부장적 혈연사회였던 조선시대에도 입양은 있었다.그리고 기성세대들을 위한 것이 아니었다.버려지는 아이들을 살리기 위한 ‘휴먼’정신이 바탕이다.거기엔 미래의 주인공인 어린 아이들을 어떻게 해서라도 바르게 길러보려는 국가의 숨은 노력도 담겨 있다.정조가 재임 7년 1783년에 선포한 자휼전칙(字恤典則)은 이러한 정신을 담고있는 대표적 법령이다. 내용은 대략 이렇다.전염병이 발생해 부모가 죽고 홀로 남겨진 아이들이나, 흉년과 가난 때문에 부모한테서 버려진 아이들을 구휼(救恤)하는 것이 골자다.하지만 거기엔 수양(收養), 즉 남의 자식을

라면은 한국인의 ‘솔 푸드’ 다. 굳이 세계에서 가장 라면을 사랑하는 민족이라는 별칭을 거론치 않아도 반론을 제기하는 이는 없다.우리 생활 속 라면을 떠올리면 더욱 그렇다.20대 청년1인 가구의 주식으로 자리잡은 지는 오래됐고, 홀몸 노인들의 든든한 생활비 버팀목도 라면이다.그렇다고 여유가 있는 중산층, 고소득자는 라면 사랑이 예외일까?1인당 소비량이 75.1개로 세계 1위를 감안하면 설명이 필요 없다.덩달아 독신자를 위한 ‘라면 끊이는 법’이란 썰렁 유머도 등장했다.비록 오래됐지만, “평상시-라면을 그냥 끓여 먹는다. 뭔가 새로운

세상사 어떤 일이든 희망이 없다면 아예 기대를 포기하고 깔끔히 손을 떼야 하는 게 순리다.동서고금에도 일찍이 이러한 진리를 설파한 문구가 많다.고사성어 견승즉기 불승즉지(見勝則起 不勝則止) ‘승산이 보이면 일어서고 승산이 없다면 미련을 버리고 물러나라’는 말도 그중 하나다.하지만 인간의 본성이 어디 그런가.조금의 가능성만 보이면 거기에 희망을 걸고 어떻게든 절망을 벗어나려고 노력한다.희망을 달성하기 위해 지나가는 고통의 과정을 오롯이 감내하면서 말이다.일찍이 인간의 이러한 심리를 간파한 철학자 ‘니체’는 ‘희망’을 다음과 같이 정의

코로나19 델타 변이 확산으로 오늘(12일)부터 경기도를 비롯 수도권은 사실상 ‘통금시대’로 접어들었다.일정시간 이후 사회적 접촉 자체를 금지하는 ‘야간외출제한’이 본격 시행되기 때문이다.‘밤의 자유’에 대한 인위적 제한 ‘야간통행금지’,오래전 이 땅에 있었던 독재의 산물이었기에 지금도 많은 사람들의 뇌리에 좋지 않은 기억으로 남아있다.이런 통금은 역사도 오래됐다. 조선시대로까지 거슬러 올라가니 족히 수백년은 된 듯 싶다.경국대전에 나와 있는 기록은 이렇다. 병전 문개폐조(門開閉條)에 “궁성문(宮城門)은 초저녁에 닫고 해가 뜰 때에